En 2018, Laurie Anderson devint la deuxième artiste invitée par Anselm Kiefer à installer une œuvre à La Ribaute. Sa sculpture interactive Handphone Table utilise le corps humain pour capter et transmettre les vibrations et les sons émanant d’une table en bois et d’un système sonore caché.

Lettre de Laurie Anderson sur sa pièce, Handphone Table, 1978:

J’ai conçu cette table à la suite d’une soirée frustrante passée à essayer d’écrire une chanson sur une machine à écrire électrique. Après avoir tapé plusieurs pages, je me suis arrêtée pour lire ce que j’avais écrit. C’était stupide. J’étais très découragée, j’ai mis ma tête dans mes mains et je suis restée assise là. Soudain, je me suis rendu compte que j’entendais un grondement incroyablement fort et bas. Lorsque j’ai retiré mes mains de mes oreilles, il avait disparu. J’ai remis mes mains sur mes oreilles et il était là. J’ai soudain compris que c’était le son de la machine à écrire qui faisait vibrer la surface de la table. Cette vibration se propageait à travers mes coudes et les os de mes bras jusqu’à ma tête. Je me suis dit : « C’est ça ! Je vais construire une table chantante. »

J’ai construit la table dans le sous-sol du Musée d’art moderne de New York, où elle a été exposée dans le cadre de la série Projects en 1978. Le système électronique de Handphone Table a été conçu par Bob Bielecki. Des magnétophones placés à l’intérieur de la table diffusaient des chansons à basse fréquence qui étaient ensuite amplifiées et transmises à travers des transducteurs. Ces sons étaient ensuite poussés vers le haut par des tiges métalliques, qui entraient en contact avec la surface de la table en quatre points. L’auditeur plaçait ses coudes sur ces points et ses mains sur ses oreilles. Le son voyageait à travers le pin et les os poreux des bras jusqu’à la tête. La difficulté consistait à trouver comment augmenter et modeler suffisamment le son pour qu’il traverse facilement le métal, le bois et les os.

Nous avons utilisé des sons de basse fréquence parce qu’ils voyagent plus lentement et de manière plus prévisible et produisent moins de fuites. Les chansons ont été composées pour Fender Rhodes, piano acoustique, violon et voix. Les sons étaient balayés d’un côté à l’autre et semblaient résonner dans une zone différente – plus bas et plus à la base de la tête qu’avec un casque normal. La différence entre les notes pures de l’orgue et les mêmes notes du piano, qui comprenaient des harmoniques et des harmoniques sonnantes, devenait plus apparente lorsque l’orgue était entendu dans une oreille, le piano dans l’autre, puis dans des positions opposées.

Je voulais vraiment être capable de faire parler la table, mais les mots ont besoin de beaucoup d’aigus pour être distincts. Sans les sons percutants et aigus de certaines consonnes dures et aiguës, le langage est une sorte de bourdonnement étouffé. Mais il est plus difficile de comprimer et de contrôler les aigus qui se déplacent de manière plus capricieuse. J’ai fait de nombreuses expériences et j’ai finalement réussi à faire parler la table. Les premiers mots que j’ai utilisés sont ceux de George Herbert, un poète anglais métaphysique du XVIIe siècle qui a écrit : « Maintenant, je suis en toi sans que mon corps bouge. » Les mots alternent individuellement de l’oreille gauche à l’oreille droite. Le dernier mot, « move », a balayé très lentement le centre de la tête d’une oreille à l’autre.

En fin de compte, j’ai aimé le fait qu’écouter la table, la tête dans les mains, était la même posture corporelle que le moment d’inspiration et de dépression qui a initié le projet. J’ai récemment redessiné la table, en mettant à jour l’électronique, et je suis heureuse qu’elle conserve sa présence étrange : une résonance qui semble plus se souvenir ou imaginer qu’entendre.

 

Pour plus d’informations :
Laurie Anderson